Szüret előtt
Nagy borjú-szemével a felkelő Nap s meleg nyelvével arcomon tapogat; az utcánk elején, ahol egy harangláb áll, minden reggel minket ott talál, ma is ott voltunk a tövében, e fűszigeten, én és a kutyám, és senki más, s szinte hallottam, ahogy gyűl a kondulás – ötven éve már – a harang sötét öblében - - olyan szép volt a reggel! Tele volt a lég csípős hideggel, s amíg ebem a dolgát végezte guggolva, felnéztem: fent félbetört csontgomb volt a Hold az ég világoskék zubbonyán. De mintha csak egy szál cérna tartotta volna tán - - S ekkor orrom különöset szagolt; valami erjedt, cefrés szag csapta meg… na, igen, gondoltam, jön a szüret, a Nagy Szőlőbetakarítás, de most még a nap csupa meleg simogatás; minden szemet egy-egy arany sugár ér, s a sugáron cukor szivárog le a kékesen derengő szemekbe, s a bogyó édesen buggyanósra ér…
Na, igen, gondoltam, most minden vincellér ugrásra készen áll s a présházat szellőztetik, s várják már nagyon azt a napot ők, azt a “rózsásujjú” hajnalt, amikor a büdös törkölyt a szüretelők maszatos poharába tölthetik, s a garádok alatt a pincepörkölt rotyogva forr, és víg kiáltozás veri fel a domboldalt: “Puttonyos! Puttonyos! Hol csavargol?” Majd ragadós aszúfürt zuttyan a vederbe, magából egy kis kék füstködöt lehelve; recseg a prés, kicsurran az édes lé, s elindul hosszú útjára: rejtelmes metamorfózisa felé. S mikor a gazda úgy teszi kezét a hordó hasára, mint terhes nők növő pocakjára, míg a pincék nyirkos falán a nemes penész egy jó arasznyit lombol, eljön majd az a nap, mikor poharunkba csordul a bor, és az oly zamatos lesz, testes és tömör. S íze, barátom, mint a méz! Ám a színe, a színe, mint tigris szeme, ha öl, s ajkát nyalva a kilobbant Napba néz.
|